本当の私

本当の私とは何者か。歯科医院でレントゲン写真を見せられたときに感じるのは、これが私？というものだろう。こんな歯並びだったかな…しかしどう見ても私だ。それは端っこに書いてある患者番号で明らかだ。突然、「これがあなたですよ」と言われたような不気味な感覚に襲われる。見たくない、しかし歯科医師が指差すので仕方なく見てしまう。歯科医院なら数秒でレントゲン写真とおさらばできるが、本当の自分を突き付けられるときが訪れる。それはいつか。