石

近所から戞々とした音が響いてくる。聞けば庭を掘ると出てくる石を粉々にして河原に持っていき撒くのだという。その昔、川が流れていた証拠だ。取り除いても土が奥底にある石を土の表面に浮上させるのである。そしてそれをまた取り除いて粉砕するのだ。土に意志があるかのように吐き出している。別れたあともその音は続いている。