« 掴む | トップページ | 誹謗中傷 »
ファミレスの隣席の子が、「1425が欲しい」と言っている。メニューを開くと、それは「柔らか青豆の温サラダ」である。考えてみた。柔らか、とは固いとどう違うのか、青豆とは何か、温とは蒸したものか、湯を潜らせたものか…。他にも、「田舎風」、「ミラノ風」、わかった顔をして注文しようとしている。私は何も知らないまま、メニューの中に抛り込まれた物体に成り果てている。ふと我に返って注文する。おっと、これも「1305」と、「2103」であった。